Lola Monset — nouvelle

Alors, elle se souvient qu’elle est un animal



Elle est tapie dans 1’herbe, allongée sur le sol, ’avant du buste face contre terre, les coudes posés
sur les feuillages. Elle ajuste la crosse du fusil sur 1’épaule, pose 1’index sur la détente, aligne la
lunette face a I’ceil droit, puis marque la position. Elle murmure quelques paroles qu’elle laisse

voler dans ’air.

L’humidité de la brume matinale s’infiltre a travers son treillis. Le soleil se léve a peine, les oiseaux
s’agitent dans les branches autour d’elle et lancent les premiers chants du jour. Il va faire beau ! -
méme si les températures ne vont pas dépasser les six ou sept degrés en ce début de mois de

novembre.
11 fait froid et pourtant elle transpire.

Chaque parcelle de sa chair entre en contact avec le sol vaporeux. Son menton posé sur les feuilles
poussiéreuses et détrempées, elle sent la chaleur émerger des entrailles de la terre. Un fumet aigre se
répand, une haleine de réveil, acide et pateuse. Les traces de baves des insectes rampants
s’accrochent aux tissus, la mousse des arbres gorgée de rosée libere son écume - bruine et sueur se
mélent. Son souffle se fait plus tranquille, ses muscles se relachent, sa machoire se détend. A sa

place.

Les yeux fermés, elle se laisse embrasser par 1’autour. Préte attention au moindre bruissement d'aile,

a chaque froissement de branche.

La forét n’est pas silencieuse, loin de la. Elle guette les sons de cette symphonie, identifie chaque
partition. La mésange charbonnicre est la premicre a entrer en scéne, elle marque son territoire, ses
notes métalliques tournoient puis tombent raides entre les feuilles mortes. A la vue de ’intruse, elle
fait retentir un son qui a valeur de message d’alerte dans la forét, avant de s’adoucir et revenir a ses
chants de pur badinage. Le pinson s’en méle, fait rouler en continu ses accents aigus et envahit
I’espace. Le pouillot renchérit avec sa mélodie de fliite, puis le merle, enfin, vient supplanter tout le

monde au-dessus des cimes. A sa place.



Elle chasse depuis qu’elle est enfant, c’est son pére qui lui a transmis. A défaut de fils, il s’est
contenté d’elle. La chasse a toujours été partout : I’armoire a fusils au fond du salon, sans clés ni
protection, les balles qu’on compte et qu’on installe dans le porte-cartouche, les oiseaux morts qu’il
faut plumer, vider, le fumet des peaux duveteuses qui grillent sur la gaziniere, les treillis et les
bottes, les effluves du cuir des étuis a fusil, les chiens excités et mal aimés dans un coin du jardin,

I’odeur de sang, le gotit des cervelles de grive sur sa langue, le congélateur rempli de gibiers.

Le vieux ne lui a pas tout de suite donné de fusil. D’abord, il a fallu faire le commis, courir apres les
chiens, récupérer les animaux touchés - les achever quand ils n’étaient pas morts -, nettoyer et

ranger le matériel.
Au début, elle pleurait devant I’agonie des bétes.

Jusqu’a cette fois. L’oiseau était petit, fréle, faible - il tenait presque entre ses doigts d’enfant. Il
sentait les feuilles et le fauve, un condens¢ d’animal et de sang, de peur et de forét, de vie et de
mort. Le pére a hurlé au loin, avant de la retrouver 1a, son oisillon en main. « Mais bordel tu I’as pas
encore tué ce piaf ! Finis-le putain ! C’est pas possible cette gosse. » La grive a cligné des yeux
lentement, la fille a passé son doigt sur sa téte, elle connaissait son réle - prendre le minuscule cou
duveteux entre ses doigts et serrer - Le vieux la scrutait 1’oeil mauvais, les pulsations du cceur
rugissaient dans sa main qui s’attardait encore sur les plumes imbibées de sang et de pleurs, il fallait
plaire au pere elle n’avait pas le choix, elle a levé les yeux au ciel comme pour appeler a I’aide, elle
n’entendait plus rien que le silence des disparus, son index courait contre la peau fine de I’animal,
ne trouvait pas la force, sa bouche entrouverte, les mots se bousculaient sur sa langue, il fallait

parler - Ne dit-on rien aux étres qui meurent ?

Le pere lui a arraché I’oiseau des doigts, puis a fait éclater la minuscule téte contre le tronc de

’arbre le plus proche.



Depuis ce jour, elle ne pleure plus. Mais elle a appris a remercier la terre pour chaque animal tué et,

chaque fois, elle se sent un peu plus appartenir au monde, comme un écho a sa propre mortalité.

Au vieux, elle a caché ses prieres a la terre, gardé pour elle « ses sensibleries ». Sensibleries. C’est

ce mot qu’il crachait chaque fois que les larmes montaient aux yeux.

Pas de meére, coincée dans un monde d’hommes, de cuir et de sang : sans qu’elle ne le formule
vraiment, il lui a semblé trouver dans la terre un substitut a une maman. Elle s’est mise a lui parler,
la cajoler. A caresser le sol pour chaque goutte de sang versé. Et puis, elle lui a promis de se nourrir

de toutes les vies qu’elle prendrait.

A seize ans, elle a eu I’age de passer le permis de chasse. La seule fille le jour de I’examen. Ils ont
tous ri au moment de 1’appel. Elle les a fumés aux épreuves théoriques et pratiques. Le vieux lui a

offert sa premicre arme, un semi-automatique calibre vingt.

« La chasse c’est un sport, un sport de combat, un corps-a-corps avec la nature. » C’est ce qu’on lui
a toujours dit. Elle, elle n’aime pas tuer les animaux, mais cela fait partie de la tache. Ce qu’elle
aime, c’est la traque, déployer tous les sens. Etre attentive aux sons, bien sir. Mais aussi effleurer
les traces sur la terre séche ou les herbes mouillées. Deviner les allures. Etudier les empreintes en
forme de X des coussinets d’un renard en chasse et celles des petites mains a cinq doigts d’un
hérisson. Suivre les quatre trous caractéristiques d’un lievre, ou les dessins des griffes épaisses d’un
blaireau. Renifler les plumes couleurs du soir d’un faisan male. Scruter les tdches de boues laissées
sur un tronc d’arbre par un sanglier irrité. Compter les minuscules excréments d’une famille de

chevreuils, ou encore défaire la pelote gonflée d’ossements d’une chouette.

Quand elle chasse, ses cellules se bousculent sous sa peau, son instinct se réveille, une force d’une

puissance inconnue s’empare de son corps et de son esprit.

Elle devient lynx, cerf, aigle.



Elle adore entendre les petits Parisiens - ¢’est comme ¢a qu’on appelle n’importe quel citadin ici -
Elle adore les entendre lui expliquer la vie. Ces gens enracinés dans le béton qui parlent de
souffrance animale. Les mémes qui mangent des poulets qui n’ont jamais touché terre ni méme vu
la lumiére du jour. Ici, tout le monde a son potager, ses arbres fruitiers, ses poules et son gibier. Les
gens vivent presque en autonomie alimentaire. Alors leurs discours sur le respect du vivant, ils
peuvent se le bouffer avec leurs barquettes de salade en plastique. Qu’ils prennent leurs avions,
qu’ils continuent a se faire leur cote de beeuf sans jamais se demander qui 1’a tué ni comment, et se
fassent livrer leurs Padthai cuisinés par des gens sous payés, sans venir donner de legon, ¢a serait la

limite de la décence.

« Stages de développement personnel. Reconnexion a la nature. » Ils ne comprendront jamais qui ils
sont tant qu’ils n’auront pas traqué. Car I’humain n’est que ¢a, un prédateur. Et ils pourront faire

toute la gym qu’ils voudront, ils n’y changeront rien.

Elle le sent, son corps réclame la chasse et le retour a 1’état sauvage.

Depuis longtemps, elle a compris que les gens se plantent de débat. Le probléme, elle se dit, c’est

pas la chasse.

Oui, la chasse est une pratique dangereuse. Oui, il y a des cons, des alcooliques et des incompétents
qui tiennent des armes a feu, et beaucoup ne prennent pas la mesure de cet objet. Des sales histoires
ici aussi. Des abrutis qui avaient trop bu et ont visé leurs chiens. D’autres dont la balle est partie sur

un copain. S’ils s’entretuaient entre eux. Mais les cons aspirent a se faire connaitre.

Le probléme, c’est pas la chasse, ce sont les hommes. Le probléme, c’est eux, qui pensent que le
monde, la terre, les animaux, les femmes, la mort leur appartiennent. Donnez plutot le fusil aux

femmes, vous réglerez le probleme de la chasse.



Elle ne participe pas a leurs repas, leurs apéros crasseux. Se torcher la tronche pour parler de cul et
de nibards avec eux tout un dimanche apreés-midi, trés peu pour elle. Il n’y a pas de lois qui lui
interdisent vraiment d’étre 1a et pourtant, méme en 2024, une femme au milieu des connards, ¢a ne

se fait pas.

Ca va qu’elle est la fille de Joseph, qu’ils tiennent tous en respect, ils ne la font pas trop chier. Mais

de toute facon elle préfére se tenir a distance.

Elle est toujours tapie dans 1’herbe. La brume s’est dissipée, le soleil est un peu monté au-dessus de
sa téte. Les insectes se réveillent eux aussi petit a petit, elle les entend bourdonner preés de ses

oreilles.

Quand elle était enfant, c’était la mascotte. Une petite fille de dix ans a la chasse, on ne voyait pas
ca tous les jours. Joseph trimballait chiens et gamine a 1’arriére de son 4X4, une couverture en laine
défraichie posée sur les sie¢ges. L’odeur des poils humides et les haleines de croquettes piquaient les
yeux de la fille. Souvent elle posait sa joue sur les ventres chauds des chiens, calait son souffle sur

les leurs.

Le pére lui avait trouvé des bottes roses fluorescentes un peu trop grandes, qu’on la confonde pas
avec une proie. Lui qui n’avait jamais eu peur de rien. Les hommes riaient : “Con de dieu, on est
maquillé comme un camion volé avec ce clown”. Bien la premicre fois qu’on voyait Joseph

prioriser quelque chose au gibier.
En équipe, les chiens devant, les hommes ensuite, la fille en arriére, 1’allure fiére.

Et puis la mascotte a grandi, et les choses se sont compliquées. Leurs regards, leurs airs ravis. Elle
aurait aim¢ crever les yeux de tous ceux qui lui faisaient la bise en se collant, en lui pingant les
cotes, en sortant les crocs. Ils craignaient trop son pére pour oser se frotter. Elle n’avait pas peur

d’eux, mais elle lisait dans leurs corps le désir du sien et ¢a la faisait gerber.



Les jours de chasse, la plupart partent en petites équipes de deux ou trois. Pas elle. Une solitaire.
Qui veut respirer la terre sans avoir a supporter les relents anisés d’un coéquipier, ni s’entendre dire

qu’elle court vite pour une femme. Elle est pas 1a pour se faire des potes.

C’est pas faute d’avoir tenté¢ de rameuter des femmes, de partager sa passion avec des voisines, mais
ca n’a eu aucun effet. Comme cette fois ou elle en avait parlé avec Madeleine, celle qui habite au

bout du chemin qui part derricre le lavoir. Elle I’aime bien Mado mais elle lui avait dit :

- Laisse donc ¢a aux hommes ma fille ! Si tu crois que j’ai le temps d’aller crapahuter dans les

arbres ! Déja assez de boulot comme ¢a, a plumer et vider.
- Donc les choses amusantes sont destinées aux hommes ?

Elle les a observées, les femmes du village, et elle s’est demandé : mais quelle passion on peut bien
avoir ici quand on ne va ni a la chasse ni a la péche ? La réponse est simple : rien, on n’a pas le
temps. D’ailleurs, les femmes d’ici voient d’un mauvais ceil sa présence a la chasse. Au début elles
ont mis ¢a sur le fait que la petite n’avait plus de mere. Ca les a attendries, ¢a lui donnait une
justification de se comporter comme un gar¢on. Mais quand elle a grandi et qu’elle n’a pu plus rien
dissimuler du fait qu’elle était une femme, tout le monde a eu un avis sur la place de ce corps

désormais débordant. A croire qu’elles ont toutes eu peur qu’on leur vole leurs hommes.
- Comme s' ils étaient des gibiers d’exception ! avait ricané la fille.
- Tu devrais arréter ces jeux d’enfants, ¢’est pas comme ¢a qu’on fait.

Les deux femmes s’étaient réunies pour dépecer les derni¢res bétes. Celles de Joseph, le pere, et
celles de Maurice, le mari de Madeleine. La voisine lui avait dit ¢a alors que le cadavre d’un liévre
pendait, accroché par les pattes arriere sur I’une des poutres de la cave. Incision dans la chair. Les
doigts qui s’accrochent a la peau duveteuse. D’un coté et de 1’autre, elles ont tiré, déchiré la robe,

exposé le corps nu de I’animal. La voisine avait insisté :



- Pourquoi tu te maries pas ? Tu sais, ca commence a jaser au village. T es beaucoup trop jolie pour

étre toute seule et trainer avec ces hommes-la.

- Mais je traine pas avec eux ! Et puis quoi ? Il y aurait des choses réservées aux hommes, puis aux

moches ?
- Ne fais pas I’idiote, tu sais trés bien de quoi je parle !

Mado s’était mise a secouer le duvet de I’animal, des gouttes de sang fusaient de part et d'autre, et

une larme rouge avait atterri sur son nez.

- Quelque part, je te comprends ma fille, mais dans la vie on fait pas ce qu’on veut. Et puis je

connais les hommes, ils ont tot fait de te I’rappeler quand t’es pas a ta place.

Elle avait conclu la conversation par un sentencieux “c’est comme ¢a”. Le fameux “c’est comme
¢a” qui explique tout. C’est comme ¢a, ¢a a toujours été comme ca. Et surtout que rien ne change.
La fille n’avait pas répondu, elle connaissait les régles. Mais elle revenait juste de la ville. Alors

qu’ils jasent, tant qu’elle pouvait respirer.

Une autre fois, alors qu’elles s’étaient lancées dans la préparation de terrines dans 1’arriére- cuisine,
Madeleine s’était tournée face a la fille et lui avait demandé¢ si elle regrettait de ne pas étre un

homme.

- C’est plutdt a toi que je pose la question, a plumer et cuisiner des oiseaux que tu n’as méme pas

chassés.
- Ecoute, au moins quand il est a la chasse, il me fout la paix.

La fille n’a pas posé de questions, elle savait. Elles étaient occupées a passer la chair désossée d’un
faisan au hachoir. La fille a regard¢ ses mains imbibées d’eau de vie et de viande. Etre une femme
emmerdée par les connards, ou étre un connard, le choix est délicat. Elle est juste pressée d’avoir les

seins qui pendent et qu’on lui foute la paix a elle aussi.



Elle est toujours tapie dans 1’herbe. Tout est sec et chaud maintenant autour d’elle, elle pourrait
presque s’assoupir. La fille sort de sa poche un berlingot cartonné de lait concentré, déchire I’un des

bords et avale un shot de glycémie pour se tenir éveillée, comme son pere le faisait.

Il n’y a qu’avec lui qu’il lui arrivait de partager quelques moments de chasse. Avant qu’il ne meure.
Mais elle était plus agile que lui. Plus rapide. Elle le semait sans trop d’efforts. Lui avait gagné ses
faits d’armes grace a un instinct particulier. On disait : Joseph entend les froissements d’ailes avant
qu’elles ne se déploient, Joseph sent le souffle d’un lapin dissimulé dans son terrier, Joseph voit
dans la courbure d’une branche 1’envol d’un épervier. Mais le pére vieillissait. La fille avait hérité
de son flair et il supportait mal de la voir lui rafler les meilleures proies, comme cette fois ou ils
avaient traqué un lievre sur des kilomeétres. Joseph suivait haletant derriére. « Ca t’apprendra a

fumer clope sur clope ! »

Ils perdaient le lievre de vue, cherchaient les traces de sang de la blessure du premier tir. Les chiens
¢taient comme fous, hurlaient d’excitation, ils sentaient son passage. Ils 1’avaient pourchassé
pendant deux heures, le vieux avait fini par abdiquer. Elle était revenue une heure plus tard,
brandissant 1’animal. « Moi quand j’étais jeune, j’avais pas besoin de trois heures pour choper un

putain de lievre », avait grogné Joseph.

Au café le soir-méme, alors que les hommes se racontaient leurs exploits, elle s’était tue.
Les histoires de chasse font partie de ’héritage. L’alcool dégouline sur les mentons velus, les rires
et les mots jaillissent des babines faisant des hommes-loups des héros. Ils écrivent leurs 1égendes,

enrobent I’air et le temps de leurs empreintes.

Les femmes, parfois, écoutent. Les récits avec des armes ne sont jamais les leurs ici.

Le vieux est le meilleur conteur du village, ses débuts d’histoire embarquent tout le monde au café,

méme les anciens occupés a une partie de belote sur la table d’a coté. “Bam !” Les mains de Joseph



miment un fusil, son épaule recule face a I’impact, il a manqué sa cible, remet I’oiseau en joue.
“Bim !” Ses yeux acerbes fixent une béte sauvage imaginaire, son ceil se rétrécit devant une proie
invisible, ses lévres se pincent de concentration - la petite assemblée est hors d’haleine, suspendue
au prochain tir, au prochain plomb prét a partir dans I’air - “Boum!” La balle vole, les corps suivent
sa trajectoire et vont ensemble se ficher dans la chair tendre de la béte, ’animal succombe face a sa

destinée.

Puisque Joseph dans ses contes abat tout ce qui bouge.

Gagnant de I’histoire.

Maitre des légendes.

Les héroines, elles, vivent dans I’ombre.

Elle est toujours tapie dans 1’herbe. Aujourd’hui, elle est venue sans ses chiennes. Elle a élevé deux
épagneuls, deux femelles, Cléo et Oda. Chez elle, il y a toujours eu ces chiens tachetés de marron.
Is ne sont pas spécialement beaux, mais ils ont le meilleur flair chez les canins. Surtout, ils tiennent

bien I’arrét. Ils gardent la position devant un gibier sans le bousiller, jusqu’a ce qu’on arrive.

Ses chiennes sont petites et agiles, comme elle. Quand elles chassent ensemble, elle se sent prise
dans un tout, une équipe, chacune connectée a son instinct animal. Trois bétes domestiquées tout a
coup rendues a leur ¢élément premier. Elles n’ont pas le méme langage et pourtant, dans ces

moments de traque, elles se regardent, se parlent et se suivent.

Sans chien, elle aime aussi. Plus compliqué pour aller débusquer les proies que I’on a tirées, mais
elle se force parfois, pour affiner son flair. Elle passe pour une tarée ici, a chasser comme une

lionne, a prendre son temps, a considérer la forét. Surtout, elle ne tire que ce qu’elle consomme,
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n’enfourne pas des dizaines d’oiseaux morts dans son congélo comme des trophées. Au village,

aucun homme ne fait comme ¢a. Avec mesure et respect.

Elle est toujours tapie dans I’herbe. Dans sa planque, elle n’a pas bougé. Elle attend sa proie, elle

sait qu’elle est au bon endroit.

La chasse vient d’ouvrir, elle était impatiente. Premiére saison sans son pere. Mort il y a quelques
mois, il était en train de pécher. La chasse, la péche, quand vous avez compris que vous faites partie
de la chaine alimentaire, vous ne pouvez plus vous y soustraire. Elle est un peu triste, mais elle
trouve qu’il s’en sort bien. Le vieux est mort alors qu’il devait s’envoyer des gros pastis au bord de
la riviére en plein cagnard. Difficile de lui souhaiter meilleure fin. Il n’y a pas eu de réanimation.

Quand on a découvert son corps, ¢a faisait un moment que le cceur s’était arrété.

Le plus dégueulasse ca a été le réveil des loups. Comme ¢a qu’elle surnomme les connards quand
elle veut mettre un peu de poésie dans un monde qui en manque cruellement. Elle préfere de loin les
animaux aux hommes du village, et ce n’est pas faire honneur aux loups que de les comparer a ces
étres vils et sans grace. Ils n’attendaient que ¢a, la chute du maitre pour prendre la téte du groupe.
Le bled est petit, et ici, les hommes vivent encore comme s’ils régissaient le monde, ou a défaut du
monde, le village. Il y a un maire, bien slr, mais c’est plus fort que la politique. Ils se tirent la
bourre pour étre le plus imposant, le plus respecté. Le plus connard. Son peére était un connard, le

chef des connards. Le roi est mort, vive le roi.

Elle ne vit encore 1a que pour la chasse. Qu’est-ce qu’elle irait foutre en ville ? Elle connait, elle y a

fait ses études, elle a vite déguerpi. Ici ou la-bas, elle est un ovni.

Elle pensait pouvoir trouver quelques alliés dans les amphithéatres mais elle s’était trompée. Un
jour qu’un étudiant de son cours lui donnait encore son opinion sur la chasse en brandissant

I’argument du respect de la nature et du bien-étre animal, elle lui a demandé :
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- Tu sais faire la différence entre un pinson et une grive ?

Le gargon s’¢tait trouvé con. Elle avait ajouté, presque sans respirer

- Le pinson, entre dix-huit et vingt-cinq grammes, environ quinze centimetres d’envergure. Plumage
coloré, bandes blanches sur les ailes, yeux marron foncé, Comme moi. C’est un étre sociable, tres
facile a approcher. La grive, elle est plus grosse, entre soixante et soixante-quinze grammes, environ
trente-cing centimetres d’envergure. Tachetée, toujours a 'affiit. Comme moi. Elle voyage de nuit
par temps clair, t’emmerde pas a la chercher les jours d’orage, j’ai déja essayé. Elle est solitaire et

méfiante, tres difficile a approcher, Comme moi !
Le corps de la fille s’était mis a trembler, une chaleur avait pris son ventre, elle avait hurlé :
- Comment tu peux savoir ce qui est bon pour les animaux si tu ne les connais pas ?

Comment défendre une culture que si peu connaissent mais sur laquelle tout le monde a un avis ?
Comme tout ce qu’il touche, I’homme a détourné la pratique de la chasse. Au village aujourd’hui,
ce sont quelques gars en assemblée qui font mumuse avec leurs fusils face a un lacher de gibiers.
Que des abrutis fassent dégueuler leurs congélos de faisans comme le font les Petits Parisiens avec
les fringues dans leurs dressings, n’a rien a voir avec la chasse. Personne ne chasse plus par

nécessité, comme personne ne coud plus pour s’habiller.

Elle n’avait pas tenu plus de quelques mois en ville. Elle avait cru asphyxier. A ce compte-1a, elle

préfére supporter les cons en pouvant respirer a pleins poumons.
Alors, elle est revenue ici et elle a continué a chasser.
Puis le vieux est mort. Et les loups sans grace ont hurlé.

Elle a senti le vent tourner, que le petit monde dans lequel elle vivait avait craqué, bougé de
quelques centimetres. Les énergies ont changg, les gens se sont réalignés face a ce vide, cette perte

d’un homme et cette nouvelle place dans la meute. L air s’est fait plus lourd, ses chiennes ont dressé
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les oreilles. La nuit, le jour, Cléo et Oda restaient aux aguets, flairaient le danger. Les arbres eux-
mémes lui paraissaient plus électriques. Les oiseaux sur son passage semblaient se taire, la terre

s’assécher. Elle a vérifié¢ la lune, les astres, les étoiles : rien n’expliquait ’ombre qui planait.

Elle est toujours tapie dans I’herbe. Elle s’est faite si petite et immobile, les animaux autour ne
prétent plus attention a elle. Ils savent qu’elle est 1a, mais elle ne les effraie pas. Un lievre est passé
a quelques centimetres, 1’a presque frolée. Elle n’a pas bougé. Elle n’est pas venue pour le petit

gibier. C’est pourtant sa spécialité.

Quelques jours avant 1’ouverture de la chasse, elle a emmené ses chiennes faire un tour de
prospection. Elle voulait que les bétes se remettent a flairer le gibier avant la reprise. Cléo et Oda
¢taient tendues, énervées. Aboyaient sur tout ce qui bougeait, comme décentrées. Pour la premiere
fois de sa vie, elle ne s’est pas sentie accueillie par la forét. Et puis, 13, au milieu du bois, a surgi un
loup sans ¢élégance, sans superbe, un de ces loups sans grace. Elle 1’a reconnu, ici tout le monde se
connait. Elle a compris tout de suite qu’il n’était pas la par hasard. Qu’il était la pour elle. Elle a vu
ses yeux et elle a eu envie de les crever. Les chiennes 1’ont mis en arrét, elles ont senti qu’il fallait le
tirer comme du gibier. Mais elle n’était pas armée.

Lui, si.

Il portait un calibre 12.

Prédatrice.

Et proie.

I1 est des jours et des €tres pour vous le rappeler.
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Elle est toujours tapie dans I’herbe. La forét est complétement réveillée maintenant et la terre a

séché sous son treillis. Elle attend patiemment a 1’affiit, elle sait qu’elle est au bon endroit.

Elle n’est pas venue avec ses chiennes, le loup sans grace les a tuées en méme temps qu’il s’est
servi son dé¢jeuner. Il les a tirées comme des lapins, sinon elles I’auraient protégée. Cléo et Oda
I’auraient empéché de la dépouiller de sa chair, de consommer son corps, de se servir dans ses
entrailles comme il entasse son gibier dans son congélateur, sans qu’aucune de ces choses n’aient de
valeur. Dans ce genre de bled, ce n’est pas la peine d’aller chercher la justice. Tous les hommes se
connaissent et sont complices. IIs te pillent et te volent ta dignité et tout le monde considere que tu
I’as cherché. Inutile d’en référer aux autorités, ce sont les mémes qui se tartinent la gueule tous

ensemble le dimanche apres-midi.

Les femmes, elle savait ce qu’elles diraient : ¢’est comme ¢a.

Les paroles de Madeleine venaient cogner contre son crane. Un jour, elle I’avait entendu murmurer :

“ces choses-la ¢’est comme les cicatrices, ¢a pique sous la pluie mais on vit avec”.

Ce monde n’a de justice que pour les hommes, alors elle se souvient qu’elle est un animal.

Cela fait maintenant plusieurs heures qu’elle est tapie dans les feuillages. Elle n’a pas bougé, 1’ceil
toujours dans la lunette fixée sur son 308 Winchester, son calibre le plus adapté pour la chasse au

gros gibier. Les mésanges au-dessus de sa téte s’en donnent a cceur joie.

Puis, brusquement, la symphonie s’arréte.

Elle retient sa respiration, caresse du doigt la détente.

Le loup sans grice apparait - elle connait si bien son chemin, sa petite routine. Cette clairiere est

celle par laquelle il commence toujours sa journée lorsque la saison de la chasse est lancée.
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Ses chiens sont a quelques métres, ils ne vont pas tarder a la sentir. Elle percoit le loup qui suit
derricre, il est encore trop loin, en contrebas. Les chiens se rapprochent, la truffe au sol, ils sont sur
une piste. Tout a coup, ils se mettent a I’arrét, ils sont a trois métres d’elle, ils ont pergu un

mouvement dans les feuillages.

Elle a déja fait ses prieres a la forét, a caressé sa terre-mere, lui a demandé pardon d’avance pour le

sang verse.

Le loup se rapproche, son fusil en joue, il ne sait pas ce qui se cache derriére les herbes. Il doit

encore avancer pour ne pas qu’elle manque sa cible, mais elle doit tirer avant qu’il ne la voie.

Une fraction de seconde, elle a ses yeux dans les siens.

Elle voudrait les crever.

Elle tire.

Le loup est un étre majestueux, qui n’a rien de commun avec le loup sans grace. L’homme n’est pas

un loup pour I’homme, il n’est qu'un gibier.

Et la femme le chasse.
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